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CAPITOLUL UNU:

PROBLEMA

H erbert George „Bertie” Wells avea doispre-
zece ani și o problemă: în dormitorul lui era o 
gaură neagră. Sigur, era o gaură neagră mică, 

de mărimea unei monezi de un penny, și părea des-
tul de inocentă, plutind în aer deasupra mesei de ex-
perimente. Cu toate astea, devorase deja optsprezece 
boabe de fistic, un ou fiert tare și un exemplar uzat 
din revista St. Nicholas. 

Bertie nu era conștient de faptul că se afla în fața 
unei găuri negre adevărate, deoarece, fiind anul 1878, 
găurile negre erau doar o teorie în mintea câtorva fi-
zicieni inteligenți, și câtuși de puțin o realitate detec-
tată în galaxiile îndepărtate. Din păcate, Bertie habar 
nu avea de marea putere distructivă a găurii negre de 
a mânca planete dacă nu este ținută sub control, dar 
îl încolțea un sentiment de nesiguranță.

Sperând să rezolve misterul, Bertie și‑a stu-
diat dormitorul, un adevărat dezastru după orice 
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standarde parentale. Pereții erau decorați cu desene 
fantastice cu dragoni, marțieni și cavaleri viteji, de-
bordând mai degrabă de energie artistică decât de 
talent. Pe podea zăceau magneți în formă de pot-
coavă, parte dintr‑un efort de a proiecta pijamale 
care sfidează gravitația. Un labirint de țevi sanitare 
din oțel recuperate ajungea până la tavan și traversa 
camera, făcând parte din încercarea lui Bertie de a‑și 
civiliza gerbilii1. Datorită obsesiei sale recente pen-
tru prisme, Bertie colecționase fel de fel de oglinzi, 
iar explorarea Rezervației naturale Kent îi adusese 
cantități impresionante de silex, calcit și alte cristale 
care refractau lumina. A observat că aranjase aceste 
oglinzi și cristale în puncte diferite ale camerei, pen-
tru a capta și refracta lumina soarelui care pătrundea 
prin ferestre. Ciudat. 

Bertie s‑a așezat pe pat și a privit în gol pentru 
câteva minute, lăsându‑și imaginația să lucreze. Era 
o poziție normală pentru Bertie, cu privirea goală, 
gura deschisă, din când în când un fir de salivă pre-
lingându‑i‑se pe buza inferioară în timp ce visa cu 
ochii deschiși. Putea fi ceva îngrjiorător pentru cei 
din jurul său, care ar fi fost înclinați să creadă că i s‑a 
spart ceva în creier și că are nevoie de îngrijiri me-
dicale. Dar, oricum, nimeni nu se uita la el (sau, cel 
puțin, așa credea el), așa că Bertie era liber să pară 

1. Rozătoare de dimensiuni mici, originare din regiunile de stepă 
ale Africii (n. red.).
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oricât de caraghios era nevoie. Își imagina razele de 
soare intrând în țevi ca niște rachete spațiale strălu-
citoare prin tunelurile de curse, accelerate la viteze 
incredibile de magneții care trăgeau de învelișurile 
lor de oțel. Își imagina rachetele zburând atât de re-
pede și ciocnindu‑se cu o forță atât de mare, încât 
efectiv făceau o gaură în țesătura universului.

Un rezultat bun pentru o zi de muncă! s‑a gândit 
Bertie, minunându‑se de aplicațiile posibile: gata cu 
gunoaiele, gândacii sau colectorii de impozite! Îi pu-
teai arunca pur și simplu în gaura neagră!

Bertie își accepta potirul de aur imaginar de 
la Societatea Astronomică Regală Britanică, când 
castronașul pentru pisici a explodat, și laptele și 
vasul au căpătat forma tăițeilor și au dispărut în 
gaura neagră precum spaghetele printre buzele unui 
copil. Gaura a scos scântei și a mai crescut cu câțiva 
centimetri în circumferință, după care a urmat o bă-
taie furioasă în ușă.

— Bertie? Ce‑i cu gălăgia asta? s‑a auzit o voce 
puternică din hol.

— Ni‑nimic, tată! a strigat Bertie în timp ce caietul 
său de geometrie a zburat de pe birou, s‑a făcut tăiței 
și a fost înghițit pe presupusul gâtlej al găurii negre.

Ușa s‑a deschis brusc, și Joseph Wells, tatăl lui 
Bertie, a intrat în cameră. Și‑a pus mâinile în șoldurile 
sale solide și s‑a uitat în jur cu o față acră, cu mustața 
zbârlită. Joseph Wells avea trei fețe acre –  supărare, 
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confuzie și dezgust –, dar toate se încadrau la rubrica 
„acru” și era singura față pe care o vedea Bertie. 

— Ce naiba se întâmplă aici? a întrebat Joseph 
Wells.

Bertie s‑a postat dinaintea găurii negre, care a în-
ceput să‑i absoarbă turul pantalonilor, făcându‑l pe 
băiat să‑și lipească genunchii și să țină bine de nas-
turi, o poziție ciudată, remarcată de tatăl său.

— E vreo problemă? a făcut Bertie pe nevinovatul.
— Aceasta este forma pentru gofre a mamei tale? 

a întrebat Joseph Wells, smulgând aparatul greu de 
fier dintr‑un experiment spațial de mult uitat.

Bertie a făcut un pas în lateral, pentru a ascunde 
gaura neagră. 

— Da, încercam să…
— Și prăjitorul de pâine? 
Joseph Wells a luat prăjitorul de pâine, având 

acum în brațe un morman de electrocasnice.
— Da, vezi tu, m‑am gândit „cum ar fi dacă” aș 

face un set care să…
— Care să ce? Să dea foc casei? „Cum ar fi dacă 

asta?” Și „cum ar fi dacă cealaltă?”, a spus Joseph 
Wells pe un ton batjocoritor. Dacă mă întrebi pe 
mine, „cum” și „dacă” sunt cuvinte periculoase și 
o mare vrăjeală! Fiule, lumea nu este interesată de 
ideile tale. Visători sunt pe toate drumurile. E ne-
voie de mult tupeu ca să crezi că, dintre toate creie-
rele mari din lume, tocmai tu – Herbert Wells de pe 
Bromley Court, numărul 162 – vei schimba lumea 
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cu una dintre invențiile tale. Ești mediocru, Bertie. 
Nu e nicio rușine în asta.

— Păi, eu…
— Nu‑ți spun asta ca să fiu rău, ci din dragoste, 

băiete: revino cu picioarele pe pământ! Uită de „cum 
ar fi dacă” și concentrează‑te pe „ce este”! Pe ceea ce 
faci la școală. Pe găsirea unei meserii decente, care 
să‑ți aducă beneficii. Pentru că, dacă ești norocos, 
ăsta e viitorul tău. 

— Da, dar…
— Niciun „dar”. Noi nu suntem speciali. Ăsta e 

adevărul.
Gaura neagră a mai tras o dată cu putere de pan-

talonii lui Bertie, forțându‑l pe acesta să‑i strângă 
și mai tare pentru a‑i ține pe corp. Momentul era 
stânjenitor.

— Mda, deci, bine, vreau ca toată harababura asta 
să fie rezolvată înainte de cină, a spus Joseph Wells, 
luându‑și privirea de la poziția chinuită și ciudată a 
lui Bertie.

— Da, tată, l‑a asigurat Bertie.
După ce Joseph Wells a plecat, trântind ușa în 

urma lui, pantalonii lui Bertie i‑au fost smulși de pe 
corp și spaghetizați în gaura neagră.

— Hai, pe bune! a șuierat Bertie.

În același moment, la numai o sută patruzeci și 
șapte de ani în viitor, în anul 2025, Zoe Fuentes, în 
vârstă de doisprezece ani, elevă în clasa a șaptea la 
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școala gimnazială „Louis Armstrong” din Queens, 
New York, își ducea jocul cu slime la nivelul urmă-
tor. Iar jocul ei de slime era deja foarte tare: slime 
sclipitor, pufos, granulat, termocromic și cu sânge 
comestibil; slime magnetic, care strălucește în în-
tuneric și slime de săpun; slime care seamănă cu 
mucii, cu pânza de păianjen și cu nisipul – Zoe le 
făcuse pe toate. Ea făcea slime în loc să‑și facă te-
mele, în loc să relaționeze cu lumea, în loc să‑și facă 
prieteni –  iar în această zi, talentul ei extraordinar la 
chimie a dus‑o dincolo de ingredientele obișnuite de 
lipici alb și borax, către ape mai adânci: glicină, for-
mamidă, lumină UV, electricitate. Undeva în mintea 
ei, Zoe știa că acest amestec avea potențial inflama-
bil, dar – așa cum se întâmpla de obicei cu experi-
mentele ei – curiozitatea lui Zoe trecea peste orice 
semnale de alarmă mentale și se îndrepta spre desco-
perire. Iar concentrarea ei era totală. Putea să ignore 
totul, chiar și pe cele două fete care o spionau de pe 
holul din fața ușii laboratorului de chimie al dom-
nului Alwine. Ele chicoteau și șușoteau, poreclind‑o 
„fata slime”. A auzit‑o pe una dintre ele spunând 
„Uită‑te la pantalonii ei”, dar lui Zoe nu prea îi păsa. 
Se îmbrăca exact cum voia: jambiere, colanți roz, sa-
lopetă cu bretele, adidași de un verde aprins, codițe 
și ochelari mov cu rame din corn. Încercarea de a fi 
ca ceilalți copii din clasa ei nu îi făcea pe aceștia mai 
drăguți, așa că de ce să nu poarte ce vrea ea? 
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După ce Zoe le‑a ignorat pe fetele de pe hol timp 
de câteva minute, acestea s‑au întors la recreație. Dar 
mai era o problemă. Zoe și‑a ciupit lobii urechilor cu 
îngrijorare în timp ce bolul de salată cu slime-uri din 
fața ei bolborosea și scuipa ca o mare primordială. A 
urmat o explozie de fum și o supratensiune electrică 
în sala de clasă, care a oprit toate ceasurile, urmată 
de o liniște ciudată.

Zoe s‑a ascuns sub masă, temându‑se de 
consecințele acțiunilor ei. Creierul ei o băga des 
în belele. Din anumite motive, ideile ei erau mult, 
mult mai iuți decât bunul‑simț. Aproape că era prea 
deșteaptă. Mama ei, colegii de clasă, profesorii, în-
drumătorii, administratorii școlii, niciunul dintre ei 
nu putea ține pasul cu ea. Îi tot aduceau cursuri noi 
și exotice: calcul multivariabil, algebră liniară. Au în-
cercat chiar să o blocheze cu probleme de nerezolvat, 
cum ar fi conjectura lui Hodge, ecuația Navier‑Stokes 
și ipoteza Riemann, dar ea le‑a rezolvat cu o ușurință 
alarmantă, uimindu‑și mama și îndrumătorii și pro-
vocând panică în rândul matematicienilor de top de 
la Harvard. Pentru că răspunsurile năvăleau asupra 
lui Zoe cu o viteză atât de mare, ea se plictisea repede 
și căuta alte modalități de a‑și ține mintea ocupată: 
calcularea numărului de cărămizi din Manhattan 
sau crearea unei bombe cu hidrogen de mărimea 
unei mingi de golf.

Ceea ce reușea să o blocheze pe Zoe, ceea ce o de-
ruta cu adevărat erau colegii ei de clasă. Conversațiile 
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lor. Telefoanele lor. Glumele lor. În timp ce pentru 
Zoe cea mai mare parte a lumii se mișca cu încetini-
torul, când venea vorba să‑și facă prieteni, totul mer-
gea prea repede. Pur și simplu nu putea să țină pasul 
sau să înțeleagă totul. În rarele ocazii în care încerca 
să interacționeze cu ceilalți copii, aceștia se uitau 
lung la ea, șușoteau cu prietenii sau râdeau. Uneori, 
Zoe încerca să râdă la lucruri pe care ceilalți copii 
păreau să le considere amuzante. Ceva de pe telefoa-
nele lor sau ceva din South Park ori Rick și Morty. 
Chestii pe care Zoe nu le văzuse niciodată. Zoe în-
cerca să râdă și ea, dar întotdeauna râdea prea târziu 
sau prea devreme, iar apoi ceilalți râdeau de ea.

Așa că Zoe a rămas la slime. Mama ei o pusese să 
jure că își va ține sub control jocul cu slime, după ce 
un lot recent pe care îl numise „confetti de vomă” se 
ridicase la înălțimea numelui și acoperise perdelele 
cu o pastă urât mirositoare. Acum nu mai era sigură. 
S‑a uitat la pereți. Nu erau flăcări. Nici pete acide de 
slime incandescent.

Apoi, o bufnitură i‑a atras privirea spre bla-
tul de deasupra capului ei. Nu părea să existe nicio 
explicație rezonabilă pentru acel zgomot. Nu era 
nimic pe masă care să fi putut bufni așa. Dar bufni-
tura a fost urmată de alte două. Și apoi de un sunet 
alunecos care i‑a reamintit grijile mai vechi. Lumină 
UV, electricitate, formamidă, glicină. De ce fusese 
Zoe interesată de aceste ingrediente anume? 

Ah, da, și‑a spus, sunt elementele de bază ale vieții.
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În acel moment, trei pete drăguțe de slime, deși 
aproape lipsite de trăsături, fiecare de mărimea 
unui cârnat andouille, se uitau la Zoe de sub masă, 
unde pielița lor lipicioasă le ținea lipite de lemn. 
Nu aveau ochi, dar păreau să se agațe de ea cu ne-
voia plină de speranță a nou‑născuților. Culorile 
le înfloreau pe sub piele, transmițând sentimente 
pe care Zoe le înțelegea instinctiv, deși nu prea știa 
cum sau de ce.

Numele i‑au venit mai ușor: Birthday Cake 
Blizzard, Lava Crunch Slushie și Mermaid Poop1.

Apoi (ca și cum situația nu ar fi fost suficient de 
ciudată), timpul s‑a oprit pur și simplu.

Adică, tot timpul din jurul lui Zoe s‑a oprit. Zoe 
putea încă să se miște, să clipească și (cumva) să pro-
ceseze informații. La urma urmei, fuseseră câteva 
minute absolut extraordinare.

Zoe s‑a holbat la particulele de praf suspendate în 
aer. A ieșit de sub masă. Fumul de la experiment era 
și el încremenit ca un tablou în aer. Zoe s‑a dus la fe-
reastră. Colegii ei de clasă erau și ei încremeniți. Cei 
care se dădeau în leagăne, cei care se alergau, chiar 
și mingea cu care jucau four square, totul era blocat 
în aer. Deasupra curții școlii era un porumbel –  sus-
pendat în aer cu ochii larg deschiși și șocați, ce părea 
că se întreabă „Ce naiba se petrece aici?”.

1. Tort de viscol, Noroi cu lavă crocantă și Caca de sirenă (n. tr.).



Zoe s‑a întors la masa ei de slime și a scos un țipăt, 
pentru că în cameră se afla o femeie înaltă, slabă și 
ciudată, într‑un halat de laborator, de fapt, o străină. 
Și mai ciudat (sau la fel de ciudat?) era că părea să 
nu fie afectată – cum nu era nici Zoe – de fenome-
nul temporal care tocmai făcuse să încremenească 
tot restul lumii.

— Bună, Zoe! a spus femeia în halat de laborator, 
cu o fluturare de mână care nu se potrivea cu serio-
zitatea momentului.


